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Mijn papa 
Gisteren was ik bij mijn vader. Hij woont in een verpleeghuis, hij heeft 
Alzheimer. HIj woont in een woongroep met 5 anderen. Als ik binnenkom 
vertelt de verpleegkundige dat mijn vader aan de wandel is. In het gebouw 
zijn nog 5 andere huisjes die met elkaar worden verbonden door een gang die 
in een vierkant loopt. Als mijn vader de gang uitloopt dan komt hij uiteindelijk 
altijd weer bij zijn eigen huisje uit.  
 
Ik loop door de gang op zoek naar mijn vader en ergens halverwege zit hij 
daar. Hij heeft zijn jas aan, een tas in zijn hand en zit met een 
vrouw/bewoonster te praten. Van een afstand kijk ik naar mijn vader en zie 
daar een reiziger zitten. Hij zit op de stoel alsof ieder moment de trein 
aankomt en hij is klaar om op de trein te stappen. Hij is onderweg en heeft 
een tas met spullen bij zich, waarvan hij nu al niet meer weet wat hij in zijn tas 
heeft gestopt. Hij reist, maar hij weet niet waar naartoe. En ook niet hoe. Hij 
zit daar niet geschoren en zonder zijn tanden in. Ach, "mijn papa" zo oud en 
zo ver weg van hier en nu. Zich niet meer bewust en tegelijkertijd toch zo 
krachtig en veelbetekenend voor anderen.  
Als hij me ziet dan reageert hij blij. Hij zegt tegen de bewoonster: "dat is mijn 
dochter" Ik ben altijd blij en opgelucht als mijn vader me nog herkent en weet 
wie ik ben. Ik vraag of hij met me mee gaat. Ik zie dat hij moe is en eigenlijk 
geen fut heeft. Toch staat hij op en pakt mijn hand vast. Hand in hand lopen 
we. Ik voel me dat 5-jarige meisje die trots samen met haar papa loopt. Hij 
kijkt me aan en ziet mij ook als de 5-jarige en zegt: "hoef je niet naar school 
vandaag?"  
De kracht en de beschermjas van mijn vader is zijn eigen karakter. Een 
liefdevolle, zorgzame man. Hij benadert mensen in liefde en draagt zorg voor 
ze, zowel de bewoners als het personeel. Hij is geliefd. Maar vanuit zijn 
verleden, zijn geschiedenis, neemt hij ook zijn argwaan mee. En ook nu komt 
de mate waarin mijn vader zich uitgesloten voelt naar voren. Hij zegt: "doe de 
deur van mijn kamer maar dicht, ze zijn niet te vertrouwen. Ik krijg niet eens 
een sleutel."  
En later: "Nee, niet daar naartoe, dat zijn alleen maar Europeanen. Je weet 
toch..."  
De impact van zijn beleving raakt me. En ik besef dat het hier ook gaat over 
diversiteit en jezelf wel of niet begrepen voelen. Pas nu zie en besef ik dat 
mijn vader vaak niet weet wat er van hem wordt verwacht of wat er wordt 
bedoeld. En dat ik, om die reden het vaak ook niet wist. Ik voel nu pas hoe 
diep verbonden ik ben met deze man.  
Mijn vader wordt door het personeel 'oom Harry' genoemd. En als er aan hem 



gevraagd wordt: "Wilt u wat eten oom Harry?", dan zegt hij altijd 'nee'. En ook 
dat is cultureel bepaald. Je vraagt niet of de ander iets wil eten. Je zet eten op 
tafel. En dan pak je eten. En eten dat doe je niet alleen, dat doe je samen.  

  


